16暗影 · 角色阅读
角色人格图鉴
从他做过的选择，读懂他的另一面。
走近人物的动机、关系与转变。
每一个人物，都有他的来处。
卢修斯·马尔福
哈利·波特 · 原著七部小说
他想靠近强者，强者却随时可以让他失去一切
纳西莎·马尔福
哈利·波特 · 原著七部小说
她敢冒险保护的人，有清晰的边界
小天狼星·布莱克
哈利·波特 · 原著七部小说
他愿意为朋友赴死，也需要学会看见朋友以外的人
阿不思·邓布利多
哈利·波特 · 原著七部小说
他能预见许多人的选择，也需要承认自己会看错
小矮星彼得
哈利·波特 · 原著七部小说
总想找到最强的保护者，最后把自己交成了工具
伏地魔
哈利·波特 · 原著七部小说
他想抹去一切需要，最后也抹去了理解人的能力
罗恩·韦斯莱
哈利·波特 · 原著七部小说
他需要被看见，也逐渐学会不靠比较确认自己
赫敏·格兰杰
哈利·波特 · 原著七部小说
把事情安排妥当之后，还需要听见被安排的人
博罗米尔
指环王 · 彼得·杰克逊电影三部曲
救人的迫切，可以让人忘记被自己逼近的人
咕噜
指环王 · 彼得·杰克逊电影三部曲
他需要的回应，曾经短暂超过了对物品的执着
迪耐瑟
指环王 · 彼得·杰克逊电影三部曲
他需要儿子接住希望，也让儿子接住了绝望
索林·橡木盾
霍比特人 · 彼得·杰克逊电影三部曲
拥有了王冠，也可能忘记为什么要回家
瑟兰迪尔
霍比特人 · 彼得·杰克逊电影三部曲
他想让珍视的人安全，却不能替他们取消全部选择
宇智波斑
火影忍者 · 漫画主线对应动画篇章，至第四次忍界大战结束
他要保护的梦想，逐渐失去了允许别人回答的位置。
夏洛特·玲玲
航海王 · 电视动画主线，分别以条目注明篇章为准
她把团聚变成命令，家人便只能偷偷寻找出口。
战国
航海王 · 电视动画主线，分别以条目注明篇章为准
他最柔软的话，来自终于不必替一切作任务解释的时刻。
康奈利·福吉
哈利·波特 · 原著七部小说
坏消息越难接受，报信的人就越容易被他当成问题。
火箭浣熊
漫威电影宇宙 · 电影主线，至《银河护卫队3》相关已发行电影
他不再要求自己足够特别，才值得被留下。
勇度
漫威电影宇宙 · 电影主线，至《银河护卫队3》相关已发行电影
爱需要承担，也需要被好好表达
老巴蒂·克劳奇
哈利·波特 · 原著七部小说
他能藏住一次破例，却没能因此学会重新建立关系。
塞琳娜·凯尔
黑暗骑士三部曲 · 克里斯托弗·诺兰电影三部曲
重新开始，逐渐包括决定自己还愿意为谁回来。
奥斯瓦尔德·科波特
T04 追猎者蝙蝠侠归来 · 1992年电影
他要求世界看见自己，最后却只肯看见自己受过的伤。
爱德华·纳什顿
新蝙蝠侠 · 2022年电影
他把被理解的愿望，写成了一份别人从未同意的共同计划。
麦克白夫人
麦克白 · 莎士比亚戏剧，Folger文本
她擅长让行动发生，却越来越无法决定行动怎样结束。